Nếu bạn từ chối tuân theo các quy tắc, chính xác thì bạn đang từ chối điều gì?

Thời gian: 09/12/2025 Tác giả: Hạ Hòa Nhiệt độ: 983063℃

  “Sách Thuyền Cháy”-Ghi chú đọc

  22.1.17-22.1.23

  Số trang: 578 trang

  Lần cuối cùng tôi đọc một cuốn tiểu thuyết Gothic kỳ lạ và hay ho là "The Complete Thrillers of Edgar Allan Poe" cách đây gần 10 năm. Lúc đó, tôi bị thu hút sâu sắc bởi những câu chuyện kỳ ​​quái được Edgar Allan Poe viết trong sách.

  Và tuần trước tôi đã xem "The Burning Boat". Những câu chuyện do Angela Carter viết thậm chí còn hay hơn và phức tạp hơn. Không những vậy, những câu chuyện của cô còn xen lẫn sự vô lý, thô tục. Nhiều yếu tố đan xen và trộn lẫn với nhau, giống như món cháo trộn với mù tạt và hạt tiêu. Nhấp một ngụm sẽ khiến người ta run rẩy.

  Trong số đó, những tác phẩm khiến tôi ấn tượng sâu sắc phải kể đến “The Love of the Purple Lady”, “The Bloody Chamber” và “In the Company of Wolves”.

  1. “Tình yêu của nàng tím”

  Cô Murasaki là con rối của một giáo sư, biểu diễn múa rối khắp nơi. Trong câu chuyện do giáo sư bịa ra, cô là một đứa trẻ lớn lên trong một gia đình giàu có. Sau khi giết cha mẹ nuôi năm 12 tuổi, cô đã thiêu rụi cả gia đình.Sau đó anh ta đầu hàng và rơi vào thế giới phàm trần, cuối cùng bị trả thù và biến thành một cái cây mục nát.

  Một đêm nọ, sau khi giáo sư biểu diễn xong, cô tỉnh dậy dưới nụ hôn của giáo sư và trở thành một con người thực sự, tàn nhẫn và đẹp đẽ như câu chuyện do giáo sư bịa ra.

  Cô đã giết vị giáo sư giống như cha nuôi của mình và đốt cháy căn lều nơi giáo sư ở. Như thể cô ấy đã ném mình vào đầu thai để hoàn thành trải nghiệm cuộc sống mà giáo sư đã bịa đặt trước đó, cô ấy ném mình vào thế giới của người phàm mà không hề nhìn lại.Dường như đó là định mệnh.

  2. "Căn phòng đẫm máu"

  Mặc dù tôi chưa đọc câu chuyện Bluebeard giết vợ mình, nhưng tôi cũng nghe nói về một người đàn ông trước khi ra ngoài đã đưa tất cả chìa khóa nhà cho vợ mình giữ và cảnh báo cô ấy không bao giờ được mở một trong các cánh cửa.

  Con người là kỳ lạ nhất. Khi được yêu cầu không làm điều gì đó, họ lại càng muốn làm điều đó hơn nữa. Cô dâu trẻ trong “Căn phòng đẫm máu” là người vợ thứ tư của chồng.

  Vào ngày thứ hai của đám cưới, người chồng cực kỳ giàu có của cô đã đưa cho cô chìa khóa toàn bộ lâu đài và cảnh báo cô không được mở một cánh cửa nào đó trên mái nhà.Nhưng cô không kiềm chế được sự tò mò của mình mà vô tình xông vào.

  Kết quả là bà phát hiện ra ba người vợ đầu tiên của chồng mình đều đã chết thảm trong căn phòng đầy máu đó.Vì quá sợ hãi, chiếc chìa khóa đã vô tình rơi xuống vũng máu.

  Vì chồng cô về nhà sớm nên nhìn thấy vết máu trên chìa khóa thì biết sự việc bị bại lộ nên lên kế hoạch giết cô. Khi cô dâu sắp bị treo cổ, mẹ cô xuất hiện trước mặt cô như một Valkyrie, bắn chết kẻ sát nhân và cứu cô.

  Carter đã đổi người anh trai đã cứu anh trong tác phẩm gốc thành mẹ anh, và cô gái trẻ cưới anh không chỉ vì ngưỡng mộ sự hào phóng của anh mà còn vì anh có rất nhiều tài sản (thực tế thế nào, nhưng hôn nhân rất thực tế, phải không?).

  3. "Trong đàn sói"

  Đây là một câu chuyện về cô bé quàng khăn đỏ bất thường.

  Khi Cô bé quàng khăn đỏ, một cô bé sắp trưởng thành, đang đi về nhà bà ngoại ở sâu trong rừng thì gặp một người đàn ông đẹp trai trên đường đi. Người đàn ông đã thỏa thuận với cô rằng nếu anh đến nhà bà ngoại cô trước, anh sẽ hôn cô.Cô bé quàng khăn đỏ đã yêu anh ngay từ cái nhìn đầu tiên nên đành chấp nhận chuyện này.

  Người đàn ông này thực chất là một con sói cực kỳ hung dữ, có thể biến thành người. Anh ta vào cabin trước và ăn thịt bà ngoại.Sau khi dọn dẹp đống bừa bộn trong nhà, Cô bé quàng khăn đỏ đến tiếp theo.

  Cô bé quàng khăn đỏ đến nhà bà ngoại và phát hiện ra manh mối. Cô nhận ra rằng mình không còn nơi nào để trốn thoát. Cô chọn cách chinh phục con sói, người đã trở thành chồng cô.

  (Tôi không mong đợi kết quả này==)

  bốn

  Ba câu chuyện này đều có bầu không khí ít nhiều ma quái.Các nữ chính trong đó không phải là những “gái ngoan” theo nghĩa truyền thống. Họ phải đối mặt với những ham muốn của chính mình và vốn là “tài liệu giảng dạy tiêu cực” cho những cô gái tuân theo quy tắc, nổi loạn và ngỗ ngược.

  Giống như một kiểu nổi loạn chống lại những quy tắc cũ mà phụ nữ cần phải tuân theo khi cố gắng tuân thủ chúng.

  Điều này làm tôi nhớ đến một người cách đây đã lâu đã nói với tôi rằng tôi nên làm những gì tôi nên làm ở một độ tuổi nhất định.Vào thời điểm đó, tôi nghĩ đây thực sự là cách thế giới vận hành.

  Thời gian trôi qua, tôi ngày càng quen nhiều người khác nhau, lắng nghe những câu chuyện của họ và ngắm nhìn những khung cảnh khác nhau. Tôi thấy cuộc sống của mỗi người không hề đồng nhất như một ma trận.

  Sau đó tôi nhận ra rằng những gì một người nên làm được quyết định bởi trạng thái và tâm lý của họ chứ không phải tuổi tác.

  Và bạn muốn trở thành người như thế nào, muốn vui hay buồn, muốn năng động hay tự do và thoải mái, muốn ổn định hay thay đổi, tất cả đều là sự lựa chọn của chính bạn.

  Bất cứ ai cũng có thể chọn trở thành ai và sống cuộc sống như thế nào. Họ chịu trách nhiệm về sự lựa chọn của chính mình và đưa ra quyết định cho số phận của chính mình, ngay cả khi kết quả lựa chọn của họ khiến người khác không thể hiểu được.

  Nhưng, vậy thì sao nếu bạn không hiểu, mỗi người chỉ có một cuộc đời, tại sao bạn lại phải nhờ người khác hiểu?

  Lắng nghe tiếng nói của chính mình và lựa chọn cuộc sống mà mình muốn sống chính là niềm hạnh phúc mà chúng ta muốn theo đuổi phải không?

  Nếu tôi không tìm được ánh sáng đó thì tôi là mặt trời của chính tôi, tôi là ánh sáng của chính tôi.

Tuyên bố: Nội dung bài viết này được người dùng Internet tự phát đóng góp và tải lên, trang web này không sở hữu quyền sở hữu, không chỉnh sửa thủ công và không chịu trách nhiệm pháp lý liên quan. Nếu bạn phát hiện nội dung vi phạm bản quyền, vui lòng gửi email đến: [email protected] để báo cáo và cung cấp bằng chứng liên quan, nhân viên sẽ liên hệ với bạn trong vòng 5 ngày làm việc, nếu được xác minh, trang web sẽ ngay lập tức xóa nội dung vi phạm.